말러의 교향곡 1번 피날레에서
여덟 명의 혼 주자들이 일제히 일어나
당당하게 연주하던 승리의 모티브를 우리는 아직도
생생하게 기억하고 있다.

그것은
두려움을 모르는 영웅의 모습,
그 자체다.

어쩌면
말러 자신의 자화상일지도 모르는 한 인간이
그의 첫 번째 교향곡에 살아 숨쉬고 있는
것이다.

그러나
그렇게 힘차게 존재하던 거인은
이제 두 번째 교향곡에서 죽음을
맞이한다.

인생을 강하게 긍정했던 한 영웅의 죽음!
말러의 교향곡 2번은 영웅의
'장례식'으로 시작된다.

이 충격적인 사건은
인생의 의미를 다시금 되돌아보게 한다.
말러는 한 인간의 죽음 앞에
하나의 질문을 던진다.



"나는 제 1악장을 "장례식"이라 칭했다.
그것은 교향곡 제 1번 D장조의 영웅의 장례식인 것이다.
이제 나는 그를 땅에 묻고 그의 일생을 추적한다.

이와 더불어
한 가지 중요한 질문이 있다.

'당신은 왜 사는가?
어찌하여 당신은 고통받는가? 인생은 단지
거대하고 무시무시한 농담에 불과한
것인가?'

우리는
계속 살기를 원하든, 죽기를 원하든, 어떤 식으로든
이 질문에 대해 대답해야 한다.

일생을 통해
이러한 질문을 한 번이라도 해보았다면, 그는 이에
답해야 할 것이다. 그리고 그 답은
마지막 악장에 나타난다."



말러는
예술과 인생을 분리시키지 않았던 예술가였다.
전 생애를 통해 삶과 죽음의 문제에 집착했던
말러에게 있어서

교향곡이란
삶과 죽음의 의미에 대한 끊임없는 질문이자
대답이었다.

말러는 교향곡 2번에서
한 인간의 죽음을 지켜보며 이렇게 묻는다.

'인생은 그렇게 헛된 것인가?'

말러는
이 질문에 답하기 전에 먼저
삶의 아름다운 순간을 기억해낸다.

처절하고 비극적인 1악장과
극단적으로 대조를 이루는 2악장은, 말러의 표현대로
'영웅의 일생을 한 순간 비추었던 햇빛'과도 같이
찬란하고 아름답다.

그것은
기억 저편으로 사라졌던 행복했던 순간의 이미지다.
두 악장의 성격은 너무나 대조적이어서,

말러는 관현악 총보에
1악장과 2악장 사이에 적어도 5분 이상 쉬어야 한다는
주의사항까지 첨가했을 정도다.

그러나 삶의 아름다운 순간이
그리 오래가지 않는다는 것을 우리는 알고 있다.
인간은 다시 꿈에서 깨어나 현실 생활의 혼돈으로
되돌아온다.

계속 움직이고,
쉬지 않는 소란스러운 삶의 모습.
그것은 습관적으로 반복되는 무의미한 일상과도 같이
우리 존재를 무기력하게 만든다.

3악장 전체를 통해 반복되는
현의 부산한 움직임, 클라리넷의 과장된 악센트,
갑자기 터져나오는 불협화음.

그것은
'오목 거울 속에 비추어진 세계'의 모습처럼
비틀어지고 왜곡된 우리 삶의
모습이다.

이처럼
삶은 혼란스럽고 황폐하지만,
말러는 그 속에서도 한 줄기 밝은 빛을
볼 수 있었다.

그것은 바로
'근원의 빛'(Urlicht)! 사랑의 신으로부터 오는
찬란한 빛이다.

혼탁한 3악장에 바로 이어지는 4악장에서
말러는 앨토의 따뜻한 음성을 빌어 '나는 신에게서 왔으니
신에게로 돌아가리라'고 말한다.

그것은
1악장에서 던진 질문에 대한 답변을
암시한다.

그러나 우리는
5악장 도입부에서 말러가
'절망의 울부짖음'이라 표현했던 충격적인
불협화음을 듣는다.

이때 최후 심판날의 공포가 우리를 엄습한다.
곧이어 멀리서 들려오는 혼의 완전 5도 상행 모티브는
심판의 날이 가까웠음을 알리고

여기에
'분노의 날'(Dies irae)의 첫 네 음 모티브와
부활의 모티브가 결합된다.

발전부에 이르기 직전,
드디어 온 땅을 진동시키는 거대한 지진이 일어난다.
이때 '땅이 진동하고, 무덤이 열리고, 죽은 자들이 일어나면서
심판날의 무시무시한 광경이 펼쳐진다.

단
9도로 급격하게 뛰어오르는 현악기의 비명과,
공포의 스타카토, 그리고 '분노의 날' 모티브가 마구 뒤섞이며
절규한다.

여기에
자비와 용서를 구하는 간청의 테마가 들리지만,
저 멀리서는 심판의 나팔소리가 들려온다.

그러나 재현부로 들어서면서
다시 세상은 이상한 침묵에 휩싸이고,
그 가운데서 우리는 멀리서 들려오는 나이팅게일의 노래를
간신히 들을 수 있다.

그것은 말러의 표현을 빌면

'지상에서의 마지막 생명의 떨림'이다.
그리고 이제 성인과 천사들의 합창이 부드럽게 등장한다.
'부활하라, 부활하라.'

말러는 이렇게 말한다.

"보라, 심판은 없다. 죄도 없고 정의도 없다.
어떤 것도 위대하지 않으며, 어떤 것도 작지 않다.
징벌도 없으며 보상도 없다. 압도적인 사랑만이 우리 존재를
비출 뿐이다."

이제 신의 영광이 나타나고
놀랍고도 부드러운 빛이 우리를 감싼다.
그것은 바로 근원의 빛이다. 이때 말러는 비로소
그가 1악장에서 던졌던 질문에 답한다.

"오 믿으라. 나의 마음이여.
그대는 아무 것도 잃지 않으리라! 그대의 것은 그대의 것.
그대가 본 것, 그대가 사랑한 것, 그대가 맞서 싸운 것.
오 믿으라. 그대는 헛되이 태어나지 않았다.
그대의 삶과 고통은 결코 헛되지 않다."



그러나 이것이
말러가 내린 최종적인 결론일까?

말러는
음악 애호가들의 요청에 의해 작성한
몇 차례의 프로그램 해설에서 교향곡 2번에 관해
구체적으로 설명했지만, 곧 이어 이러한 프로그램에 대해
불신하는 태도를 보였다.

음악을 말로 규정하는 순간,
그것은 이미 왜곡될 수밖에 없다는 사실을
말러 스스로 깨달았던 것일까?


말러는 친구에게 보낸 편지에
이렇게 썼다.

"우리는 중요한 문제에 직면했다.
음악이 어떻게, 그리고 왜 언어로 해석되어야 하느냐 하는 문제다...
내 경험이 단 한 마디의 말로 요약된다면, 나는 그것에 대해
음악으로 말할 필요가 없을 것이다.

음악적(교향악적으로)으로
나를 표현하려는 욕구는 어디서 시작되는가?

그것은 어두운 느낌이 움직이는 곳, 그리고 우리를
'또 하나 세계' 속으로 이끌어주는 문으로부터 시작한다.

그 세계에서는
사물이 시간과 공간에 의해 더 이상
분리되지 않는다."

말러에게 있어 음악적 경험은,
너무나 신비스럽고 말로 형용할 수 없는
깊은 차원 속에 존재한다.

그는 그의 교향곡에서
끊임없이 질문하고 답하며 이를 말로 표현하려하지만,
그것은 결코 충족될 수 없다.

진리는 다시금
우리의 손아귀에서 빠져나가
'시간과 공간에 의해 더 이상 분리되지 않는' 저 먼
'근원의 빛' 속으로 사라져가고,

우리는 다시
혼란스러운 일상으로 되돌아가
죽음과 종말의 공포에
직면한다.

그러나 말러는
결코 포기하지 않았다.

계속되는 교향곡 속에서 말러는
아직도 끝나지 않는 질문과 답변을 반복하며
근원의 빛을 향해 한 발자국씩 나아가고 있는
것이다.


2000. 5. 최은규

[ http://user.chollian.net/~herena/mahler/frame1.htm ] 에서..