| 구스타프 |
|
작성일: 2003/04/03 AM 02:16
수정일: 2003/04/03 PM 07:09
작성자: 안성숙(classic67)
|
"어느 순간 작곡가의 마음 한가운데 들어와 있다는 것을 깨달을 수 있을 것이다."
"이제 누가 당신보다 음악을 더 잘 안다 할 것인가."
"당신은 이미 거장의 가슴 속을 보았는데."
사실 아직 현실과 혼돈 속에서 오가고 있습니다.
아무래도 이번 빈필은 휴유증이 생각보다 센것 같습니다.
솔직히 요즘 아무것도 잘 안 들립니다.
저만이 아니겠지만 나름대로 방법론적 차이로 진통을 격고 있을 꺼란 생각을 하면서 최대한 일상에 충실하고 있습니다.
정만섭님~
쇼스타코비치 현악4중주 제3번 F장조
잘 듣고 예습하겠습니다.
마침 오늘 예당에서 생활정보지가 왔는데 눈길을 끄는 기사가 있어서 소개하려 합니다.
좀 기니 시간 되시면 읽어 보세요.
컴티에도 반길분들 여럿 계셔서 같이 올립니다.
'플로렌스의 추억'
요즘 실황음악회 때문인지 가장 기억에 남는군요.
루나~
여기서 뵈니 반갑네요.
음향도 들렸어요.
고마워요.
빈 필 좋았죠!
"음악가의 전기를 읽읍시다"
필자의 이메일 아이디는 ‘gustav@***.com’ 이다. 아호(雅號)도 당호(堂號)도 사라지다시피 한 세상에서 ‘제 2의 이름’처럼 쓰이는 이메일 아이디를 생각없이 지었을리야 없는 일이다. 그렇지만 지을 당시는 실제로 별다른 생각이 없었다.
오늘날 ‘하이텔’이 된 ‘케텔’에 처음 접속하던 날이었다. 아이디를 정해서
입력하라는 메시지가 화면에 나타났다. 뚜렷한 아이디어가 떠오르지 않았다.‘pyotr’라고 쳐 넣어보았지만 누군가 사용중인 아이디였다. 러시아 역사를 공부하는 사람이었을까. 잠시 머뭇거리다 ‘gustav’를 입력했고 바로 등록이 끝났다. 그 뒤로 12년째 ‘구스타프’가 내 실명(實名)을 따라다니고 있다. 바꿀 기회가 몇 차례 있었지만 굳이 바꾸지 않았다. 특별히 애착이 있어서라기 보다, ‘구스타프 님’으로 기억하는 사람들 앞에서 달라진 ‘얼굴’을 내보이고 싶지 않았기 때문이다.
“말러를 얼마나 좋아하시길래…” ID를 처음 대면하는 사람의 절반 정도가 이런 반응을 보인다. “조금 말라보이고 싶어서요” 라며 웃고 넘어가지만 전적으로 유쾌하지만은 않다. 비록 그가 숭배의 대상이라고 해도 내 ‘정체성’을 그와 완전히 동질화시키는 것은 기분이 썩 내키지 않기 때문이다.
아는 사람은 알겠지만 필자는 100년 전 살았던 실제의 구스타프보다 훨씬 둥글둥글하다.조금 감상적인 면은 있지만 구스타프 말러처럼 염세적인 성향은 없다. 말러처럼 아내의 대외활동을 금지시킬 정도로 마초도 아니며 심혈관 계통의 문제도 없다.사실 12년 전은, 최소한 우리 나라에서는 요즘처럼 말러가 유명세를 타던 때가 아니었다. 즉흥적으로 ‘gustav’를 입력하면서, 내심으로는 화가 구스타프 클림트, 심리학자 칼 구스타프 융 등 세기변전기의 ‘벨 에포크’(아름다운 시대)와 관련된 수많은 상징을 사람들이 떠올리기를 바랐었던 것 같다.
실제로 구스타프 클림트는 말러의 동시대인이자 그의 숭배자이기도 했다. 말러의 아내였던 알마의 첫 키스 상대도 클림트였던 것으로 알려져있다. 우연인지 모르지만 클림트의 작품 중 가장 유명한 작품 제목이 「키스」이며, 그의 수많은 장식적 회화가 오늘날 말러 음반의 표지를 장식하고 있다.
‘구스타프’라면 잊을 수 없는 인물이 또 있다. 말러와 동시대인이자 교향곡 분야에서 서로 내심 경쟁자로 여겼던 얀 시벨리우스다. 그의 아버지 이름이 바로 구스타프였고 청년기의 스승도 구스타프 마네르하임이었다.(두 사람의 이름은 그러나, Gustaf로 쓴다)
ID 하나에 무슨 할 말이 그렇게 많으냐, 라면 이렇게 말하겠다. ID를 그렇게 지은 것은 그다지 만족스럽지 않지만 분명 필자는 말러의 숭배자다. 예술의전당 주변을 돌아다니는 숱한 말러 광신도들과 비교하자면 명함도 못 내밀 일이지만,나름대로 말러에 대한 꽤 많은 전기를 읽었고 문헌을 모았다. 그리고 말러의 시대를 내 시대로 착각하고 산다.
빈(비엔나)도 숱하게 들락거렸다. 국립 오페라 음악감독으로 재직하던 말러가 극장 모퉁이에서 조끼만 걸친 채 미간을 찌푸리며 휙 나타났다 사라지는 것을 본 것 같았지만, 거리의 피아커(관광마차) 소리에 묻혀 그런 환상도 가벼운 봄 대기 속으로 날아가버렸다.
글 쓴 자는 이제야 속셈을 조금씩 드러내고 있는 셈이다. 대작곡가는 세상에 숱한 자취를 남겨놓는다. 그 하나는 그의 보석 같은 작품 목록이요, 또 하나는 그가 남긴 일화들과 지인들의 추억이다.
순수주의자의 관점에서 보면 예술가는 작품으로만 이야기해야 할 것이다. 그러나 명작에 감화된 사람의 마음은 ‘도대체 이런 주옥같은 명편을 남긴 사람은 어떤 사람이었을까’라는 쪽으로 흘러가게 마련이고, 그가 어린 시절을 보낸 도시, 그가 사랑했던 이성, 그를 후원했던 인물, 그를 둘러싼 역사적 사실에도 관심을 갖기 마련이다. 그리고 순수주의자의 관점과는 달리, 이런 ‘사실(史實)’과 일화들은 실제로 작품의 이해에도 도움을 준다.
베토벤의 마지막 피아노 소나타는 표제라고는 전혀 없는 ‘순음악’이다. 그러나 끝악장에서 그가 보이는 모든 고뇌를 초탈한 듯한 맑고 숭고한 정신의 세계는 그의 전기를 이해하지 않고는 절대 해독할 수 없는 미스테리이다. 귀먹고 세상의 몰이해에 시달렸으며 신분의 벽을 뛰어넘어 모든 사람과 진심으로 가까워지지 못한 인물이 만년에 다다른 정신의 정화, 그것은 ‘순음악’으로 해결되지 않는다.
세상을 다 바꾸려는 듯한 열혈적인 교향곡 5번도, 그가 청년시절 본(Bonn)에서 체험한 자유사상과 변혁의 물결을 모른다면 올바르게 이해될 리 없다.
한 세기 뒤 같은 빈에서 살았던 말러로 돌아가 보면 어떨까. 추종자임을 자처하는 필자도 그의 음악을 듣다 보면 종종 짜증이 난다. 말러 특유의 ‘오버하는’ 경향 때문이다. 그의 교향곡을 듣다보면 이 사람이 작품을 내놓고 곧바로 죽어버릴 것 같은 느낌이 든다. 웅대하고 극적인 피날레를 과시하는 1, 2, 3, 5, 7, 8번 교향곡에서도, 체념과 자연회귀를 노래하는 듯 한 4, 6, 9번 교향곡과 「대지의 노래」에서도 마찬가지다.
그러나 그런 ‘오버’ 조차도 그의 생애를 이해하지 않고는 이해할 수 없다.어릴 때 집안에 항상 관짝이 놓여 있을 정도로 가족들의 병과 사망을 벗하며 자랐고, 스스로 심장에 치명적인 이상을 항상 안고 있었을 뿐 아니라, 제국의 변방 출신인 유태인으로서 언제나 주변인 의식에서 벗어나지 못했으며 적대적 인물들의 험담에 둘러싸여 있지 않았던가.
작곡가들의 생애를 ‘위인전’으로 읽을 필요는 없을 것이다. 장애를 의지로 극복한 베토벤의 생애 정도라면 우리가 평생의 공부거리로 삼을 만한 면이 있을 것이다. 그러나 보석 같은 음악을 창조한 수많은 작곡가들의 생애는 그다지 모범적이지 못했다. 바그너는 남의 가정을 거듭 파괴했고, 차이코프스키는 성적 취향과 둘러싼 갈등으로 자살했으며, 애국자 시벨리우스도 도박과 음주로 한 때 폐인이 되다시피 했다. 말러도 생전에 추종자 만큼이나 많은 수의 적들에 에워싸여 있었다.
그러나 다양한 책들을 통해 읽는 작곡가들의 삶은 그들의 삶을 받아들이는 것을 떠나 충분한 감동과 함께 작품 이해의 충분한 길잡이 역할을 한다. 거듭 말하거니와 그들의 삶에서 뭔가 배우려 할 필요는 없다. 말러 자신이 ‘바그너 추종자 아니냐’는 주변의 추궁에 대해 다음과 같이 답하지 않았던가. ‘쇠고기를 먹는다고 소가 되지는 않는다’고.
글 : 유윤종 (동아일보 기자)
|
2003/04/03 AM 02:16 134번 읽음
|
|
문의및 신청음악
구스타프